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refiere a ella misma, aunque pluralice.
“Ahora ni se las mira e inclusive 

manejan tambien las escasas monjas 
que circulan por el mundo. No aspiro 
a mayor homenaje a nuestro «gremio» 
que ni se nos mire cuando lleguemos 
a ocupar puestos reservados hasta aho
ra a los hombres, que sea un fend- 
meno natural, como sentarse frente al 
voiantef de Cuqlquier apto.”.©.-... 
f TodaVia' no es un fendmeno natural 
que las mujeres ocupen puestbs" impor- 
tantes. A ese respecto Victoria acusd 
al pais de: “mentalidad retrdgrada en 
lo que toca a la mujer” (6). En el ano 
1974 me escribe: “Yo desearia que to- 
do lo que hicieran las mujeres lo hi- 
cieran sin frangollos (ya han frangolla- 
do bastante los hombres). Asi como 
las mujeres son responsables de un 
enfermo en la casa, desearia que fue- 
ran responsables de un mundo que pa-, 
rece muy enfermo. Serfa para bien de 
todos."

Da ausencia de las mujeres en la 
politica de nuestro pais fue objeto de 
su preocupacidn. Ella era amiga de 
las dos lideres politicas mds impor- 
tantes en lo que va del siglo: Indira 
Gandhi y Golda Meir. En carta fecha- 
da en 1975, me dice: “Me parece ne- 
cesario que la mujer se ocupe de po
litica y que se le d£ su lugar en esa 
actividad (es decir, un lugar tan im- 
portante como el del hombre). Natu- 
ralmente, no se lo dardn, ella tendrd 
que tomarlo. Nada es fdcil en ese te- 
rreno. Lo de estar preparada no tie- 
ne mds sentido para la mujer que pa
ra el hombre (que tampoco estd pre- 
parado, que yo sepa). Me gustaria, 
eso si, que la mujer entrara a ese 
campo de accidn me/or preparada (el 
subrayado es de ella) que el hombre 
y que aportara su vision de las coses. 
No tenemos que fracasar en nada, si 
es posible.”

Ella, cuyo talento la situaba mds 
alto que el comun de las mujeres, 
practico la solidaridad con todas eque- 
llas meno-s favorecidas, es decir, con 
la mayoria. Fustigd duramente a las 
mujeres que accediendo a circulos ex- 
clusivos de varones en las artes, las 
ciencias, las profesiones liberales y la 
politica se olvidan de que son muje
res y complacen a los hombres no 
mencionando jamds su condicidn feme- 
nina y olvidando a otras con igual md-. 
rito y menos suerte. Victoria Ocampo 
comprendid el profundo sentido espi- 
ritual del feminismo, que es de amor y 
solidaridad. En su hora mds gloriosa, 
cuando es recibide en la Academia Ar- 
gentina de Letras, honor otorgado por 
primera vez en la historia a una mu- 
jer, ella trae en su discurso el recuer- 
do de tres mujeres que gravitaron en 
su vida. Su antepasada, la india guara
ni Agueda, la inglesa Virginia Woolf y 
la chilena Gabriela Mistral. “A la pri
mera le debo parte de mi existir, a 
las otras dos, el no haberme conten- 
tado con existir”, dijo. No quiso estar 
sola entre hombres y compartid su glo
ria con tres mujeres en el recuerdo 
y con las desconocidas que llegardn 
en el futuro a la Academia a travds 
de la puerta que ella abrid. Contes- 
tando a mis felicitaciones en esa cpor- 
tunidad, me escribe: “No tengo vo
cation de acaddmica. Para mi lo de 
la Academia no tiene sino un sentido: 
abrir una puerta mds a la mujer.” 
Hermosa leccidn de hermandad.

Hace un alto en su labor literaria 
para dedicar un numero de Sur a los 
problemas de la condicidn femenina. 
"Hace afios, mi revista tiene 49 aflos, 
que deseaba hacer un mimero dedi- 
cado a los problemas de la mujer”, 
me dice en otra carta. “Esta vez no 
he querido que pasara un minuto mds 
de lo necesario para sacarlo a la ca- 
lle. La distribucidn y venta de este 
numero es importante para la causa 
que defendemos.”

Causa que tan brillantemente ella de- 
fendid siempre. En la ultima de 
cartas a La Nacion, el ano pasado, 
refuta ccneeptos errdneos vertidos por 
un artidulista referidos a Indira Gan
dhi y Goida Meir como mujeres feme-

nmas y no feministas. Victoria, que tan 
bien conocia a las dos primeras mi- 
nistras, dice: “Hay cosas absurdas que 
se repiten hasta el cansancio y pasan 
inadvertidas. Estas fervientes socialde- 
mdcratas, decididamente femeninas _(?). 
no ocuparian los cargos que tan jus- 
tificadamente ocupan si no tuvieran de- 
trds a las vilipendiadas feministas jue 
hair luchado pana abrirles el cAm ho. • 
Estas seflords no ban Surgido pod par- 
tenogenesis artificial en los altos pues
tos politicos. Tienen una historia de- 
trds. La de muchas mujeres que se 
han sacrificado, mientras hombres y 
mujeres de la mayoria ridiculizaban su 
tenacidad y su atacar de frente pro
blemas que aun no estdn sohicionados.”

Victoria sabia que la indiferencia no 
es inocente, desde el momento en que 
el no compromiso es complicidad. Por 
eso, en la misma carta, ella dice: 
actitud de ciertas mujeres, decidida
mente femeninas, que dejan sacar las 
castanas del fuego a las «diferentes», 
las feministas, es demasiado cdmoda. 
Generalmente, usufructuan de los de- 
rechos conseguidos por sus hermanas 
(de las que se burlan para quedar bien 
con los hombres)... con algunos, no 
con todos, a Dios gracias. Viven atrin- 
cheradas en un olimpico «no te metds».”

El pensamiento feminists con respec
to a la violencia encuentra cabal in- 
terpretacidn en Victoria cuando dice 
en una carta recibida por mi en 1973-. 
“No soy partidaria de la violencia 
(aunque soy violenta), porque pienso 
que nada cambiard en el mundo si 
nosotras (el subrayado es de ella) no 
empleamos mdtodos distintos al mdto- 
do de la violencia. Tampoco admito 
blanduras. Eso es otra ccsa.”

Cuando pensemos en un homenaje a 
su memoria, recordemos lo que escri- 
bid en un articulo sobre la Malincbe, 
la amante, traductora y secretaria de 
Herndn Cortes, el conquistador de Me
xico. Repudiada por los mexicanos, que 
la acusaron de traicidn, pusieron el 
nombre de la inteligente india a un 
volcdn apagado. Victoria encuentra que 
este seudohomenaje no es tan malo. 
“Que no se aflija. Me parece exce- 
lente la idea del volcdn. Por extinto 
que se encuentre, conserva una gran- 
diosidad de que carecen las malas es- 
tatuas de bronce y de mSrmcl rodea- 
das de plantas devoradas por bichos de 
cestos municipales en plazas sudame- 
ricanas.” (7)

Tiene razdn. iAcaso desde los co- 
mienzos del mundo no se nos identi
fied a las mujeres con la naturaleza, 
de la que' seguimos siendo fieles de- 
votas?

Lo del volcdn apagado quizd fue un 
desprecio mds post mdrtem, sumado fi 
los tantos que recibid en vida la india 
Malinche, de sus hermanos de raza que 
la regalaron como un, objeto a su se- 
nor y amo Cortds. %

Dice Victoria: “Yo firmaria ensegui- 
da una peticidn para que los monu- 
mentos destinados a conmemorar en 
el ano 3000 a mujeres destacadas, fue- 
ran bosques, legos, islas, jardines cui- 
dados y valles. iQud mejor nombre 
para el valle de Elqui (Chile) que el 
nombre Gabriela Mistral? Pero -om- f 
prendo que por el momento sdlo se 
bautizan con el nombre de mujeres 
andnimas a turbulences atmosfdricas 
indeseabies (los ciclones).” (S) ,

No esperemos el ano 3000. Firmemos 
ya una peticidn para homenajear a 
jeres destacadas. Busquemos un jardin 
y pongSmbsle un nombre ilustre e in- 
olvidable: el de Victoria Ocampo. 4=

N efecto, la condicidn inhu- 
I—t mana da la mujer, que afortu- 
JL v nadamente ha mejorado, me 

ha preocupado a mi tambidn desde que 
tuve uso de razdn.” Asi comienza una 
carta que recibi de Victoria Ocampo 
contestando un comentario mio sob*-e 
un articulo publicado en Sur titulado 
‘ILa. Condition Inhumana”. Se referia 
a la condicidn de la mujer, por su- 
puesto..

Aunque su vocacidn fue la literatura, 
Victoria Ocampo no dejd pasar ocasidn 
de salir al cruce en toda oportunidad 
que se le presentara, de opinar cuan
do se trataba de los problemas de la 
mujer. En septiembre de 1975, en carta 
abierta a los diarios, dice: “He sido y 
soy feminista. Desde hace 50 afios he 
repudiado un estado de cosas que no 
puede durar.” (1) Como toda idealista, 
hacia un culto de la verdad y la pro- 
clamaba con la fuerza que da la segu- 
ridad en las propias convicciones.

En el ano 1975, se niega a concurrir 
a un congreso que con el pretexto del 
Ano International de la Mujer encu- 
bria propdsitos de Indole politica que 
nada tenian que ver con los proble- 
mas de las mujeres. Las organizado- 
ras del congreso deciden no leer pii- 
bb'eamente la carta que ella les envia.

En ese mismo ano, 1975, Victoria 
Ocampo se entrevista en Paris con Su
san Sontag, escritora y feminista. Vic
toria ve en la joven colega un reflejo 
de si misma en su juventud. Escribe: 
“Esta desconocida, cuya presencia me 
iqcitaba a rememorar vertiginosamen- 
te el pasado, como un inventario, no 
era simplemente una posible y nueva 
amlstad: era la hija silenciosa e inme- 
diatamente reconocida como tal, mds 
alld de la emistad. Susan Sontag vivia 
lo que yo habia pensado antes de na- 
cer ella y por anadidura estaba mejor 
instrumentada que yo para comunicar 
sus pensares.” (2) Victoria se referia a 
las 6pocas no muy lejanas en que la 
mujer era s6!o un objeto cuyo destino 
dependia de la clase en la que le ha
bia tocado en suerte o desgratia nacer. 
“Las dpocas de mi lucha fueron inve- 
rosfmiles”, dice Victoria en aquella en
trevista. “Por suerte Susan ha desper- 
tado en un mundo en que ya habia 
tenido lugar el choque de las sufra- 
gistas inglesas y norteamericanas con 
sus adversaries. Ldase, con la mayoria 
aplastante de los hombres y no pocas 
mujeres (empszando por la imperiosa 
e imperial reina Victoria).”

Susan Sontag y Victoria hablaban el 
mismo idioma. Por eso se reconotie- 
ron, aunque era la primera vez que 
se veian y habia entre ellas una di- 
ferencia de dos generaciones. Tambidn 
ambas escritoras habian escuchado el 
denigrante “elogio”: “tiene una inteli- 
gencia de hombre”, como si el talen
to fuera exclusividad del sexo que aca- 
para las excelencias intelectuales.

En el Ano International de la Mu
jer, las Naciones Unidas ponen sobre 
el tapete la cuestidn mujer a nivel 
mutidial. Al respecto dice Victoria 
Ocampo: “En nuestro pais, aunque se 
exalta continuamente a la madre, no 
se le concede la patria potestad. Nos 
tratan, pues, como a un plantel de va- 
cas mds o menos sagradas.”(3) Es que 
los prejuicios y las costumbres son di- 
ficiles de eliminar. Ella lo sabe cuan
do escribe: “Ya sabemos que las cos
tumbres son implacables, mientras rei- 
nan y cuando se las desprecia o pasa 
por alto hay que pagar un tribute que 
va desde el escdndalo hasta la pena de 
muerte.” (4)

Victoria pagd ese tributo (el del es- 
cdndalo) cuando se convirtid en con
ductors de autombviles en una dpoca 
en gue se consideraba esa actividad 
insfmtamente antifemenina, y luego vol- 
vid a sorprender cuando se presents 
a ocupar su silldn de academica vis- 
tiendo democrdticos y prdcticos pan- 
talones.

Ella dijo sobre aquel escdndalo de 
su juventud: “Las primeras mujeres 
que manejaron automdviles recibieron 
un diluvio de insultos callejeros. Esto 
^0 las desanimd.” Es obvio que
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(1) 10 de septiembre de. 1975, diario
La Opinidn.

(2) 20 de julio da 1975, diario La
Nacion.

(3) Idem.
(4) Idem.
(5) Idem.
(6) 10 de septiembre de 1975, diario 

La Opinidn.
(7) 27 de julio de 1975, diario La

Nacion.
(3) Idem.
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