"Paris, Diciembre 2/934

Saludos a Armando, Eugenia, Sofia, Anita, etc. [estos saludos están escritos en el margen superior]

Querida Bertita,
Cada vez que te escribo, cada vez que “monologo” o “monoescribo” para que tu me leas me siento más acompañado, siento que cerca de mí hay alguien que palpita conmigo y me comprende, siento el calorcito de mi compañera que es puro cariño y entendimiento.
Ya ves, París me ha tratado muy mal, parece que el cambio de clima ha tenido sobre mi físico, que yo creía invulnerable, un efecto desastroso, resfrío, dolores musculares y ahora un poco de constipación que espero alejar muy rápidamente. Estos son los sufrimientos, estas son las tristezas que he tenido que soportar en este París tan grande, tan policromo, tan poco amable a pesar de ser francés y tener fama de gentil.
El solo nombre de París evoca un mundo de cosas, arte, revolución, lucha, tradición, centro en fin de todo movimiento, luz que se irradia por el mundo con el sólo crédito de su nombre mágico.
A pesar de sus grandezas y al lado mismo de ellas tiene sus grandes miserias, camaradas con hambre, luchadores perseguidos, voces que se tratan de acallar a golpes, persecusiones sin fin y la prepotencia de los que todo lo tienen paseando su riqueza y su comodidad frente a los que nada tienen y todo se les niega.
He dado con buenos camaradas, su situación es ahora angustiosa, como la de la gran mayoría de los extranjeros, por eso no pueden hacer mucho por mi afán de turista de conocer París, no están en condiciones de hacer gastos extra y yo no puedo inferirles la ofensa de llevarlos a mi costa, aparte de que mi situación no es muy esplendorosa.
Aquí en París se percibe la enorme influencia de la nueva vida que se crea en la U.R.S.S. En todas partes, en la música, la pintura, el teatro, el cine, en toda manifestación de arte, literatura y ciencia se pone muy claramente de manifiesto las nuevas tendencias y el ventarrón de renovación de valores que se ha metido por todas partes.
Mientras Europa central, punto de atracción hasta ahora de todo espíritu curioso, se ocupa en forma cada vez más alarmante de hablar de la guerra y de las posibilidades de su estallido más o menos próximo, un nuevo gran centro se erige en base a fuerzas desconocidas hasta ahora y todos los ojos se dirigen ansiosamente allí en la seguridad de que solo de esa manera se habrán resuelto estos desgraciados y angustiosos problemas del odio entre los pueblos, la persecución de los hombres y la explotación de sus energías por los peores.
De los 10 o 12 días que estoy en París creo que aun no he tenido un día completamente bien, pero ahora parece que tiende a mejorar, he adoptado la precaución de comprarme ropa gruesa y me cuido a objeto de … mi viaje de aquí en adelante de las mejores garantías de aprovechamiento.
He estado ayer, me he levantado después de varios días de cama, en la exposición de aviación, pájaros mecánicos gigantescos, enormes máquinas que lo mismo pueden servir al hombre acortando distancias y uniendo a los más alejados, como a la merced de las más bárbaras pasiones como tremendas máquinas de destrucción y muerte.
El Stand Ruso es posiblemente el más interesante, están en él expuestos, el avión que sirvió para el salvataje de la expedición Tcheliuskin, con abundantes descripciones y detalles de la hazaña cumplida, la cabina que sirvió para la ascención estratosférica a 19000 m de altura con los aparatos científicos y de control originales instalados en su interior, una rueda del avión gigante M. Gorki y una serie de indicaciones, planos, desarrollo extraordinario de la aviación, te mando un prospecto que espero llegará a tus manos.
Esta tarde hemos visto una película Rusa “El camino de la vida”, es algo extraordinario, realización artística de una grandeza como jamás he visto y de un contenido y concepto que sólo con un planteo social como en Rusia puede concebirse.
Se trata de recuperación para la vida activa, para la producción, a los niños vagabundos, sin hogar, sin trabajo, abandonados a sus propios medios y que se convierten en carne de cárcel, hospital o prostitución. Años 1923. Se funda con ellos una colonia, se les enseñan los más diversos oficios y a vivir en comunidad; la realización, los artistas, la música, el contenido, todo en fin hace de este film una obra artística que está fuera y por encima de toda ponderación o elogios. Cuanto hubiese deseado tenerte a mi lado, sentir contigo la fuerza y la grandeza de esta realización y abrazadita, darte un beso aqui en París donde el amor no sólo no es un delito sino que se sienten orgullosos de él. Estoy viudo y sin consuelo, te soy fiel. Es todo un mundo de cosas el que llevo dentro y quisiera expresarlo, temo convertirme en un aparato automático de relación de hechos y de cosas. Ya ves que es un momento de Domingo, he vuelto a casa y te escribo siendo las 18 y ½ h.
Esta noche iré a ver una función de teatro proletario, me han informado que es muy interesante la forma en que la realizan, muy buenos aficionados, conocedores de su papel.
Estudiar idiomas es muy importante, sobre todo si puedes aprender Ruso e idisch, además Francés y si quieres también Inglés y Alemán. Aquí todos son poliglotos y las conferencias que he mantenido hasta la fecha con difrentes personas se han llevado a cabo con una mezcolanza de idiomas terrible. Ya me voy olvidando del Español que aquí no hay oportunidad de emplear.
Mi enfermedad me ha impedido hasta la fecha inscribirme en el curso del Instituto Pasteur, es lo más importante dentro de lo orgánico y planificado que hay para mí pero como hasta la fecha ya se han dictado un buen número de clases y entonces pierdo gran parte de su valor y me retardaría el viaje a la U.R.S.S. quitándome tal vez la posibilidad de entrar pues el tabaco se acabaría, he resuelto ya iniciar las gestiones para viajar a Moscú y creo que dentro de 20 días estaré listo para ir hacia el nuevo mundo proletario.
Hoy más que nunca te necesito, hoy más que nunca al alejarme de tí siento lo que significas y lo que puedes hacer por nosotros, trabajar, luchar mano a mano conmigo. Ya sea en la Plaza Roja de Moscú, en la Torre Eifel o la de los Ingleses, estos dos camaradas marcharán unidos en un anhelo común, refundidos en una idéntica aspiración de lucha por un mañana mejor para la humanidad.
Espero que ya hayas recibido mis anteriores y ocupado de lo que te pido, vuelvo a repetirte. Hay que sacar todos los libros y revistas con el mueble de la Biblioteca. Los dos diplomas. El microscopio con los aparatos de laboratorio anexo, la lámpara, la platina, etc. También el colorímetro.
Es lo convenido con Eugenio antes de mi partida y es cuestión de que los cumpla, aparte de que no tiene ningún motivo para no hacerlo. Ya sabes también, que es mucha la plata que se me debe y que la situación creada no es por mi culpa habiendo sido demasiado tolerante atendiendo plazos y todo.
Mañana preguntaré por tus cartas en el consulado.
Exito en los exámenes. Te abraza y besa tropicalmente,
Lázaro"